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EMONTA certamente às possibilidades inexauríveis da imagem sim-
bólica em desdobrar sentidos que a convivência prolongada com
uma obra literária suscite por vezes no leitor a vivência do incomen-
surável – ou do incalculável, para mencionar termo mais ao gosto daquele
que lançou as bases para a concepção de símbolo que aqui se pressupõe (1).
Se é verdade que uma tal vivência não é estranha ao leitor de Bertolt
Brecht, isto não significa estar às voltas, como certas tendências contempo-
râneas se comprazem em afirmar, com o volátil, o fragmentário, o centrífu-
go, a não-identidade etc. Com efeito, a vasta obra brechtiana – desde o início
expressionista, com a sua postura inconformista e antiburguesa (que avulta
com maior nitidez nas peças Baal, Tambores na noite, Na selva das cidades),
até os últimos poemas escritos na República Democrática Alemã – vem
marcada, com todos os seus momentos de inflexão e mesmo ruptura, por
uma unidade que reside, em última instância, na impregnação social de suas
produções líricas, dramatúrgicas e narrativas (2). Entre os elementos que
compõem e sustentam essa coesão seria possível destacar o tema da trans-
formação, um dos mais recorrentes na obra literária e objeto, freqüentes
vezes, de reflexões teóricas. Rastreá-lo ao longo da lírica brechtiana é tam-
bém uma maneira de observar a constante interação da esfera íntima com a
dimensão histórica. Assim, se mesmo a adoção de um ponto de vista
marcadamente político não impede que o poema se abra para a situação
subjetiva, ocorre também muitas vezes de o discurso lírico da intimidade
incorporar sutilmente a situação histórico-social.
Não é portanto de estranhar que Brecht, no final da vida, tenha pro-
jetado o tema da transformação sobre o limite da morte. Um dos últimos
poemas diz: “Durássemos infinitamente / Assim tudo se transformaria /
Mas como somos finitos / Muito fica como está.” Interpretar esses versos
elípticos apenas na linha de especulação existencialista, deflagrada pela pro-
ximidade da morte, seria passar ao largo do tom irônico-melancólico, tão
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característico de sua última fase lírica, que adensa a postura crítica (ora vela-
da, ora mais explícita) perante a estagnação em que cada vez mais se envol-
via o “socialismo real”, frustrando muitas das promessas iniciais (3). À me-
dida que confronta – e neutraliza – o devaneio metafísico do infinito com a
constatação nua e crua da finitude, a quadra brechtiana mantém ressoando,
para além do resignado “muito fica como está”, a permanente aspiração por
mudanças.
O rastreamento do tema da transformação pela lírica de Brecht leva-
nos, como se vê, até àqueles poemas em que o poeta realiza – também aqui
mantendo a história como pano de fundo – sua “preparação para a morte”.
É conhecida a advertência, num desses poemas, de que não necessitava de
nenhuma lápide em seu túmulo, mas caso viessem os homens a necessitar
de uma lápide para o poeta, este então sugeria a inscrição que a todos hon-
raria: “Ele fez sugestões. Nós / As aceitamos.”
Ora, de muitas das sugestões feitas por esse entusiasta da dialética em
sua extensa obra lírica, teatral, narrativa e teórica pode-se dizer que sua
aspiração última, de certo modo, era a obsolescência, isto é, alcançar a sua
realização – e, por conseguinte, a auto-superação – na história. E é por isso
que Brecht, num poema de 1936, após enumerar várias razões para que o
seu nome seja sempre mencionado no futuro, manifesta-se, nos versos fi-
nais, de acordo com o fato de que ele seja esquecido: “Por quê / Deve-se
perguntar pelo padeiro, se há pão suficiente? / Deve, a neve que derreteu,
ser celebrada / Se novas nevadas estão pela frente? / Por quê / Deve haver
um passado, se há / Um futuro?” (4) Mas para isso é também necessário – e
esta sugestão aos pósteros não está colocada apenas em causa própria – que
à celebração de grandes nomes se sobreponha o acolhimento efetivo das
propostas feitas pelos celebrados. Não é outra a mensagem do poema nar-
rativo “Os tecelões de Kujan-Bulak homenageiam Lenin”. Escrito no início
de 1930 e baseado num relato de jornal, o poema celebra a maneira pela
qual tecelões pobres e maleitosos, numa província asiática da União Sovié-
tica, homenagearam o revolucionário morto: com o dinheiro arrecadado
para um busto comemorativo, os tecelões decidem comprar querosene a
fim de combater o foco da febre que se alastrava a partir do cemitério de
camelos. Lenin, sugere o poema, não necessitava do busto, mas sim da
aceitação efetiva de suas propostas.
Desse elogio da prática leninista é certamente possível depreender
uma crítica velada ao culto à personalidade então vigente. Mas enveredar
pela história das relações que Brecht entreteve com o movimento comunista
e, por extensão, com o “socialismo real”, seria defrontar-se com tarefa das
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mais complexas, que jamais poderia perder de vista os respectivos contextos
histórico-sociais, assim como a correlação de forças no plano mundial. Tal
tarefa teria de dar conta, num extremo, do implacável maquiavelismo ex-
presso numa peça didática como A medida (1929/30), na qual um revolu-
cionário que colocara a causa comunista em perigo, numa ação na China,
acaba convencido da necessidade da própria execução. Uma canção desta
peça propõe: “Mude o mundo: ele precisa disso”; e segue reiterando: “Afun-
de na sujeira / Abrace o carniceiro, mas / Mude o mundo: ele precisa
disso!” E, no entanto, 20 anos depois, nos poemas escritos em seu refúgio
bucólico de Buckow, nos arredores de Berlim, a expressão de desconforto e
insatisfação no “mundo mudado”... A interrogação que fecha o primeiro
poema do ciclo Elegias de Buckow, intitulado “A troca de roda”, deve ser
entendida como índice sincero da desorientação do poeta em face de novas
contradições sociais e pessoais: “Estou sentado na sarjeta. / O condutor tro-
ca a roda. / Não me sinto bem no lugar de onde venho. / Não me sinto bem
no lugar para onde vou. / Por que olho a troca da roda / Com impaciência?”
Contradições, portanto, não apenas pontilhando a trajetória pessoal
de Brecht, mas determinando também, de maneira concreta, o conteúdo
de um pequeno poema como o citado. Sabemos, todavia, que apontar con-
tradições numa obra poética não significa de forma alguma acusar deficiên-
cias, muito menos em relação a um artista que, forrado na leitura de Hegel
e Marx, amava a dialética acima de tudo: “Planos, vazios, rasos, tornam-se
os poemas quando despojam sua matéria das contradições, quando as coisas
das quais eles tratam, não despontam em sua forma viva, isto é, multifacetada,
inesgotável, impossível de ser formulada em definitivo. Trata-se de política,
então resulta a má poesia de tendência. Têm-se assim ‘representações ten-
denciosas’, isto é, representações demasiado lacunares, que precisam vio-
lentar a realidade, criar ilusões. Têm-se então fórmulas mecânicas, mero
fraseado, instruções impraticáveis” (5).
Não é difícil perceber que essa concepção da contradição enquanto
força motriz tanto do processo histórico quanto da existência individual – e,
no poema acima, a imagem do bonde parado, exasperando a impaciência,
ilustra-a às avessas – está intimamente conjugada com a posição de relevo
que o tema da mudança, da transformação, possui na obra lírica de Brecht,
constituindo-se como um leitmotiv central (6). Numa quadra escrita em
1930, quando o tema em questão já se impregnara de um sentido marxista,
lêem-se os seguintes versos: “Eu, que acima de tudo amo / A insatisfação
com o mutável / Nada odeio tanto / Como a profunda insatisfação com o
imutável.” E rastreando-o para a frente, a partir desse ano em que se costu-
ma localizar a cristalização de seu engajamento socialista, o veremos confi-
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gurar-se de diferentes maneiras, ora sob a forma de homenagem prestada a
amigos (“Louvo aqueles que se transformam / E assim permanecem os
mesmos”), ora recebendo um tratamento mais direto como no rondel “Tudo
muda” (7), ou mesmo conceitual como no “Elogio da dialética”, ora ar-
mando-se com imagens tomadas à esfera da natureza, a exemplo das que
preparam, no pequeno poema que se segue, a denúncia da violência social
(e a possibilidade da contra-violência): “A torrente que tudo arrasta é cha-
mada de violenta / Mas o leito que a oprime / Ninguém o considera violen-
to. // A tempestade que verga as bétulas / É considerada violenta / Mas e
quanto à tempestade / Que verga as costas dos trabalhadores de rua?”
A interseção lírica de natureza e sociedade
Proceder a um levantamento mais minucioso dos símiles e metáforas
que se assentam na analogia de acontecimentos e processos históricos com
fenômenos naturais extrapolaria em muito os limites deste ensaio. De qual-
quer modo, um tal levantamento apenas reforçaria a constatação de que a
lírica brechtiana jamais se refere à natureza enquanto dimensão em que o
homem pode refugiar-se das contradições sociais, isto é, encontrar a paz e a
harmonia negadas pela sociedade – movimento que, seguindo a argumen-
tação de Adorno, terá alcançado o seu sentido mais elevado, construído no
interior da dialética entre lírica e sociedade, na pequena “Canção noturna
do peregrino” de Goethe (8). Na poesia de Brecht não se verifica, senão
ironicamente, a tendência a “buscar a natureza”, para chamar igualmente à
baila a famosa caracterização schilleriana do poeta “sentimental” (9). É sem
dúvida altamente problemático mobilizar aqui categorias como as de “in-
gênuo” e “sentimental”, propostas no final do século XVIII; seria ques-
tionável também com relação a obras líricas modernas em que vemos aflorar
por vezes uma tematização mais livre da natureza, menos sujeita a pressu-
postos históricos e políticos, como o ilustrariam poemas de – para citar ape-
nas alguns nomes – García Lorca, Giuseppe Ungaretti, até mesmo Rainer
Maria Rilke (que se pense em seus poemas sobre flores, em primeiro lugar
rosas, mas também o antológico “Hortênsia azul”, saturado de símiles des-
critivos da cor azul, os quais acabam por revelar uma qualidade espiritual da
flor).
Um lírico como Manuel Bandeira pode, como no poema “Sob o céu
todo estrelado”, invocar um momento anímico, vivenciado em meio a acon-
tecimentos da natureza, de que emana sensação misteriosa e indefinível de
felicidade (o que seria impensável na poesia de Brecht). Contudo, mesmo
considerando momentos como esse “sob o céu todo estrelado”, para um
poeta do século XX não está dada a possibilidade de plasmar a relação com
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a natureza (e a sociedade) de maneira tão imediata – e com uma força a bem
dizer mítica – como se observa, por exemplo, num poema como “Os carva-
lhos”, em que Hölderlin se volta a essas árvores, comparadas com “um
povo de Titãs”, com “as estrelas do céu”, para expressar insolúvel dilema
existencial: “Pudesse eu tolerar a servidão, e já não invejava / Este bosque e
bem me amoldava à vida em comum. / Não me prendesse já à vida em
comum o coração, / Que não deixa de amar, como eu gostaria de morar
entre vós!” (10)
As ilustrações para a ascética e esquiva (talvez mesmo “recalcada”)
postura de Brecht em face da natureza, seriam inúmeras; lembremos pri-
meiramente a última estrofe do poema “Tempos ruins para a lírica”, em
que o núcleo dessa poética se explicita da seguinte forma: “Lutam em mim
/ O entusiasmo pela macieira florida   / E a repulsa pelos discursos do pintor
de paredes. / Mas somente a segunda / Constrange-me à escrivaninha” (11).
E entre vários outros exemplos, esses versos do famoso poema “Aos que
“Dia a dia / Vejo as figueiras no jardim / Os rostos corados dos comerciantes que
compram mentiras / As peças de xadrez sobre a  mesa no canto / E os jornais com as
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vão nascer”, com o seu sentido paradoxal redimensionado hoje pelas devas-
tações ecológicas: “Que tempos são estes, em que / Uma conversa sobre
árvores é quase um crime / Porque implica calar-se sobre tantas infâmias!”
Em “Paisagem finlandesa”, o poeta exilado resiste ao impulso de entregar-
se plenamente à magnífica natureza nórdica e aborta a sinestesia em forma-
ção: “Aroma e som e imagem e sentido se esvaecem. / O fugitivo senta-se
no solo betuláceo / E retoma o seu penoso ofício: o esperar.”
De modo geral, a emoção que parece decorrer, em raros momentos
dessa poesia, da contemplação de um ente ou fenômeno da natureza vem
adensada pela presença implícita da experiência histórica, a exemplo do que
ocorre no poema “Pinheiros”, de 1953, no qual a percepção inesperada e
comovida da cor exibida por essas árvores no crepúsculo matutino deve-se
também aos longos anos em que o poeta não teve olhos para isso: “Ao
amanhecer / Os pinheiros são cor de cobre. / Assim eu os vi / Há meio
século / Há duas guerras mundiais / Com olhos jovens.”
Cenas da natureza, metáforas da revolução
Se, portanto, a natureza jamais se constitui, na lírica brechtiana, en-
quanto esfera autônoma e impermeável ao mundo histórico-social, então é
plenamente conseqüente que imagens como as da tempestade ou da tor-
rente que tudo arrastam se configurem via de regra como metáfora ou símile
de forças que promovem não apenas a simples destruição (no movimento
“cego” da contra-violência), mas também a transformação revolucionária
no curso dos acontecimentos (12). Esse procedimento analógico pode che-
gar até mesmo à forma de parábola, como se observa no poema cujo título
exageradamente longo, prosaico e discursivo cria estranho contraste com
versos que parecem ecoar num passado mítico: “Resposta do dialético quan-
do lhe censuraram que sua previsão da derrota dos exércitos hitleristas no
leste não se verificou” refere-se apenas no título à investida alemã contra a
União Soviética; os 13 versos que se seguem contam a história de medidas
anti-inundações tomadas nos decênios anteriores ao dilúvio – a técnica hi-
dráulica aperfeiçoara-se a tal ponto que num determinado ano o perigo de en-
chentes foi considerado definitivamente superado: “No ano seguinte / Veio
o dilúvio. Ele afogou / Todos os diques e todos os construtores de diques”.
Não é todavia apenas pela impetuosidade que a imagem da água pe-
netra na lírica brechtiana como agente da transformação. Pode mesmo acon-
tecer de a força transformadora desse elemento se desvendar ao dialético
num simples momento do cotidiano, inspirando-lhe o tom reflexivo e con-
tido de muitos poemas que tematizam situações corriqueiras de seu exílio
ESTUDOS AVANÇADOS 14 (39), 2000 235
na Califórnia, de onde acompanha os desdobramentos da guerra (13). Em
“Leitura de jornal durante a preparação do chá” lêem-se os seguintes ver-
sos: “De manhã cedo leio no jornal os planos estupendos / Do Papa e dos
reis, dos banqueiros e dos barões do petróleo. / Com o outro olho vigio /
A panela com a água do chá / Como ela se turva e começa a borbulhar e de
novo se aclara / E transbordando da panela sufoca o fogo.”
Debatendo-se assim na torrente adversa de seu tempo sombrio – para
recorrer a outra imagem do poema “Aos que vão nascer”, em que a água
aparece num sentido diferente do enfocado aqui (14) – “trocando de países
mais vezes do que de sapatos”, o dialético vislumbra em cenas da natureza
ou do cotidiano (a água enfurecida que supera margens e diques; a água
que transborda da chaleira e apaga o fogo) a possibilidade de reversão no
curso das coisas. Outra maneira de abrir-se a lições da dialética e, por conse-
guinte, buscar novas forças para enfrentar as adversidades do presente é des-
cortinar no passado exemplos de resistência a situações de opressão e injus-
tiça. Relativizar as agruras, inseri-las em ampla perspectiva histórica para
mirá-las com distanciamento, pode efetivamente retemperar o ânimo, re-
forçar a disposição de luta. Desse modo, o poeta que acaba de fugir para a
Dinamarca recorda, entre outros exemplos de “emigração dos poetas”, que
Homero não teve pátria e que Dante foi desterrado da sua, que não apenas
a musa mas também a polícia esteve no encalço de François Villon e que
Heine teve igualmente de partir para o exílio.
*  *  *
A caminho do exílio, diz a tradição, Lao-tsé redigiu o Tao Te Ching, e
Brecht rememora esse momento áureo num poema de 1938, escrito por-
tanto ainda sob o “teto de palha dinamarquês”. Da vida lendária e da dou-
trina do sábio chinês, o poeta busca extrair uma perspectiva esperançosa
também para a resistência antifascista, e tanto mais lhe convém esse assunto
quanto que a imagem da água ocupa posição de grande relevo no Tao (15).
Preferindo o caminho do exílio a pactuar com as forças então reinan-
tes em seu país, Lao-tsé, conforme narra o poema, chega no quarto dia da
viagem a um posto aduaneiro. Interrogado pelo guarda a respeito do con-
teúdo de seus ensinamentos, o velho mestre deixa a resposta a cargo do
menino que o acompanha. Esta consiste, no fundo, na leitura brechtiana da
78ª sentença taoísta, e que se poderia formular aqui recorrendo-se a um
adágio da nossa cultura que também em seu ritmo trocaico corresponde
aos versos do poema de Brecht: “Água mole em pedra dura / Tanto bate
até que fura” (16).
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Num comentário a respeito do poema dedicado a Lao-tsé, breve mas
revelando a sensibilidade e a argúcia de sempre, Walter Benjamin chama a
atenção para o elevado significado que Brecht confere à gentileza (17). É
ela que realiza a mediação entre a sabedoria do velho filósofo e a curiosida-
de, ou mesmo a sede de saber, do guarda aduaneiro, devendo-se portanto a
existência do Tao Te Ching ao espírito da gentileza. Esta, contudo, tem
critérios para se manifestar: Lao-tsé assegura-se primeiro, observando os
traços de pobreza na figura do guarda, que quem lhe faz a pergunta tem
Lao-tsé em seu Curso. Ilustração feita pelo professor Liao Shih Ping.
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direito a uma resposta a mais gentil possível: “Ah, não era um vencedor que
dele se acercava”. A gentileza do mestre consiste ainda em realizar algo
grandioso como se fosse algo somenos: “Está bem, uma pequena pausa.”
Se a gentileza, assim se pode depreender do comentário benjaminiano,
é também animada pela confiança na suave força transformadora da água, a
verdade que a sentença taoísta – e o provérbio citado – exprimem para a
sociedade e a história do homem é igualmente responsável pela serena ale-
gria que permeia cada momento do poema (18). Gentileza e serenidade,
aliás, vêm associadas explicitamente na observação de um “velho filósofo
chinês” que Benjamin reproduz em seu comentário: “Os clássicos viveram
nos tempos mais sombrios e sangrentos e foram as pessoas mais gentis e
serenas jamais vistas.”
A despeito de todas as adversidades, o sábio Lao-tsé parece irradiar
serenidade e alegria onde quer que esteja; assim também mostram-se o
menino, que explica a pobreza do mestre pelo seu compromisso com a
verdade, o aduaneiro, a quem ocorre a inspiração para a mais feliz das per-
guntas, e mesmo o boi, que encontra na viagem ocasião de pastar na grama
viçosa. Serenamente alegre, pode-se acrescentar, é ainda o comentário que
o exilado Walter Benjamin dedica ao poema, concluindo com uma observa-
ção sobre o potencial revolucionário da gentileza: “Quem deseja levar o du-
ro a sucumbir não deve deixar passar nenhuma oportunidade de ser gentil.”
Enfrentar as adversidades com serenidade e a gentileza solidária com
os que mais sofrem a dureza das relações sociais, eis uma conduta que pode
muitas vezes exceder as forças individuais. Acolher, contudo, a sugestão
com que Benjamin fecha o seu comentário e colocá-la em prática na socie-
dade de classes significa sempre antecipar algo de um estado em que se
possa ir tão longe, como formula Brecht com simplicidade nos versos finais
do poema que dirigiu aos pósteros, a ponto de “o homem ser um apoio
para o próprio homem”.
Notas
 1 É assim que o velho Goethe, numa conversa com Eckermann de janeiro de
1825, referiu-se ao romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, escrito
30 anos atrás, como uma de suas “produções mais incalculáveis”, para a qual
quase chegava a lhe faltar a chave. A concepção goethiana de símbolo – fre-
qüentemente expressa em cartas (como a endereçada ao amigo Iken em 27 de
setembro de 1827) e que nas obras de velhice (Fausto II, Os anos de peregrina-
ção de Wilhelm Meister) é vinculada estreitamente ao conceito de “símile” – en-
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contra sua formulação teórica clássica nas sentenças 745-752 do volume Máxi-
mas e reflexões. Sobressai aqui, como é conhecido, a sentença de número 749:
“O procedimento simbólico (Symbolik) converte o fenômeno em idéia, a idéia
em uma imagem, e de tal modo que a idéia, na imagem, permanece sempre infi-
nitamente ativa e inatingível, e, mesmo pronunciada em todas as línguas, per-
manece contudo inexprimível.” Na sentença 752, o símbolo aparece como a
força capaz de desentranhar o geral do particular, “não como sonho e sombra,
mas como revelação viva e momentânea do inescrutável”.
 2 Esta visão já está presente nos “comentários” que Walter Benjamin dedica, en-
tre 1938 e 39, a 12 poemas de Brecht. Em uma espécie de “balanço provisório”
de sua trajetória poética – desde o Manual de devoção, passando pelo Livro de
leituras para habitantes das cidades e chegando até os Poemas de Svendborg –
Benjamin escreve: “A postura associal do Manual de devoção transforma-se, nos
Poemas de Svendborg, em uma postura social. Mas isto não é exatamente uma
conversão. Nesta obra, não se incendeia o que anteriormente fôra idolatrado.
Trata-se antes de apontar para o que há de comum aos volumes de poemas.
Entre as suas variadas posturas, por uma delas se procurará em vão: esta é a
postura apolítica, não-social.”
 3   A postura de Brecht com relação aos rumos tomados pelo “socialismo real” da
República Democrática Alemã aflora já na epígrafe das Elegias de Buckow, seu
último ciclo lírico, com imagens alusivas a um estado de estagnação e marasmo:
“Viesse um vento / Eu poderia alçar vela. / Faltasse a vela / Faria uma de
estacas e lona.” Já o poema “A solução” faz sátira explícita à repressão ao levan-
te popular de 17 de junho de 1953, no setor oriental de Berlim: “Não seria
então / Mais fácil se o governo / Dissolvesse o povo e / Elegesse um outro?”
 4 Variante posterior dessa temática encontra-se no poema “O belo dia em que me
tornei inútil”, escrito em 1955.
 5 Cf. o breve texto “Die Dialektik”, in Grosse kommentierte Berliner und Frank-
furter Ausgabe, Schriften 2, v. 22.1, p. 129-130. Berlim e Frankfurt a.M., 1993.
 6  Valeria lembrar aqui a exigência fundamental, para o seu teatro épico, de mostrar
o mundo enquanto modificável (é assim que Galileu exprime sua confiança no
“suave poder da verdade”, filha do tempo e não da autoridade). Também não
são poucas as formulações teóricas em torno da transformação: “pensar significa
transformar” (Denken heisst verändern) é uma das mais lapidares, associada com
freqüência à formulação de Ernst Bloch “pensar significa transcender” (Denken
heisst überschreiten). No Livro das mutações, Brecht apresenta a seguinte defini-
ção: “Me-ti disse: pensar é algo que se segue a dificuldades e precede a ação.”
 7 Comentando o poema no contexto de seu estudo “Poesia Resistência”, Alfredo
Bosi observa que “uma dialética de esperança, desesperança e re-esperança dita
esses versos paradoxais em que o fechamento absoluto convive com a absoluta
abertura”. (O ser e o tempo da poesia, São Paulo, Cultrix, 1977, p. 183.)
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 8 Se a poesia de Brecht jamais se aproxima da imagem de uma natureza harmoni-
zada e consoladora, isto não significa, evidentemente, que nela a tematização
lírica da natureza se ressinta do movimento dialético. Apenas, em seus poemas
não se verifica um abandono tão incondicional do sujeito à natureza – como
demonstra Adorno, em seu Discurso sobre lírica e sociedade, quanto ao pequeno
poema de Goethe – a ponto da relação entre eu e sociedade, mediante a plasmação
lingüística dessa entrega, cristalizar-se involuntariamente. De resto, o próprio
Adorno observa que o gesto mais autêntico do poema, o consolo e, ao mesmo
tempo, o irônico cancelamento deste, representa um momento único: depois
de Goethe, essa “ironia sublime” teria decaído e se tornado “maliciosa” ou
“pérfida” (hämisch). (Rubens Rodrigues Torres Filho traduziu o texto de Ador-
no, com assessoria de Roberto Schwarz: “Lírica e sociedade”, in Textos escolhi-
dos, São Paulo, Abril, 1980, p. 193-208.)
 9 Num importante passo de seu estudo sobre “Poesia ingênua e sentimental”, F.
Schiller sintetiza a diferença entre os dois tipos de poesia nos seguintes termos:
“O poeta, dizia eu, ou é natureza ou a buscará. Aquele caso faz o poeta ingê-
nuo, este faz o sentimental”. (Über naive und sentimentalische Dichtung.
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, v. V, Erzählungen, theoretische Schriften,
Munique, 1993, p. 694-780, citação à p. 716. Há edição brasileira do tratado de
Schiller: São Paulo, Iluminuras, 1991. Tradução e apresentação de Márcio
Suzuki.)
10 “Os carvalhos” (Die Eichbäume) foi escrito em 1796 e pode ser considerado o
primeiro grande poema de Hölderlin. Os versos finais são citados segundo a
tradução de Paulo Quintela: Hölderlin – Poemas, Coimbra, Atlântida, 1959, p. 7.
11 Brecht referia-se a Hitler como “pintor de paredes” (Anstreicher) em alusão às
ambições artísticas do futuro ditador (frustradas em duas tentativas de ingressar
na Academia de Artes de Viena) e a um discurso, pronunciado em 1º de maio
de 1933, em que propunha uma reforma geral das casas na Alemanha como
uma das medidas para acabar com o desemprego (cf. o poema “A canção do
pintor de paredes Hitler”). Além disso, o epíteto Anstreicher sugere uma apro-
ximação ao verbo durchstreichen, que significa algo como “passar a caneta”,
inutilizar com um rabisco, conotando portanto o gesto autoritário.
12 Esse sentido é explicitado, por exemplo, na “Canção das torrentes”: após cantar
rios que correm em diversas partes do mundo (Mississipi, Ganges, Nilo, Yang-
tsé, Volga e Amazonas), a última estrofe metaforiza o “proletariado” no mais
fecundo de todos: “Amigos, ele é também o mais forte / E para ele não há
dique: Pela terra se espraia / Irresistivelmente”. Vejam-se também, mais a título
de curiosidade, os seguintes versos, em tradução literal, do fragmento “O Ma-
nifesto” (trata-se de um projeto de Brecht de versificar o “Manifesto do Partido
Comunista” em hexâmetros): “Mas cada vitória [da burguesia] fortalece tam-
bém a base da classe / Que aquela necessita para vencer: crescendo, as grandes
indústrias / Aglomeram o proletariado em massas cada vez mais poderosas. /
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Um proletário torna-se semelhante ao outro: Quem ainda encontrará a onda /
Na torrente cinza e caudalosa?”
13 Como exemplo dessa tematização, o poema “Verão 1942”, com o estranho
contraste entre cenas do cotidiano e a carnificina na União Soviética: “Dia a dia
/ Vejo as figueiras no jardim / Os rostos corados dos comerciantes que com-
pram mentiras / As peças de xadrez sobre a mesa no canto / E os jornais com
as notícias / Dos banhos de sangue na União.”
14 Na lírica de Brecht também não faltam poemas em que situações de injustiça,
opressão e caos são conotadas com imagens tomadas à natureza. Veja-se nesse
sentido a 4ª estrofe da “Canção do escritor de peças”: “Eu vejo surgirem nevadas
/ Vejo terremotos avançarem / Vejo montanhas se levantarem no meio do cami-
nho / E vejo rios transbordarem das margens. / Mas as nevadas apresentam-se de
chapéu / Os terremotos têm dinheiro no bolso do colete / As montanhas desce-
ram de aviões / E os rios devastadores controlam policiais. / Isto eu desmascaro.”
15 Na “Nota introdutória” à sua recente tradução do Dao De Jing para o portu-
guês, Mário Bruno Sproviero fundamenta a opção de traduzir Dao por “curso”
com uma observação final sobre a importância da “água” no pensamento de
Lao-tsé: “Preferi traduzir, em português, Dao por ‘curso’ e não por ‘caminho’
porque, além de ser derivado de um verbo tão fundamental quanto ‘correr’, ter
formado o verbo ‘cursar’, haver tantas palavras relacionadas (correr, incorrer,
decorrer, percorrer, recorrer, transcorrer, escorrer, curso percurso, discurso,
cursar, discursar etc.), tem a palavra Dao, em chinês, fora esse significado, tam-
bém o de ‘dizer’, e isso equivale ao par ‘curso, discorrer ou discursar’. Se não
bastassem essas razões, é preciso destacar que a água é uma das imagens prefe-
ridas do Dao De Jing.” (Escritos do Curso e Sua Virtude – Tao Te Ching. São
Paulo, Editora Mandruvá, 1997.)
16 Na tradução indicada, a passagem a que se alude no poema de Brecht (78ª sen-
tença do Tao) formula-se do seguinte modo:
“sob o céu
nada mais suave e mole do que a água
nada a supera no combate ao rígido e forte
porque nada pode modificá-la
a fraqueza vence a força
a suavidade vence a dureza.”
    Para eventual comparação, segue aqui o passo correspondente na tradução de
Richard Wilhelm (1911), provável fonte de Brecht: “Auf der ganzen Welt /
Gibt es nichts Weicheres und Schwächeres als das Wasser. / Und doch in der
Art, wie es dem Harten zusetzt, / Kommt ihm nichts gleich. / Es kann durch
nichts geändert werden. / Dass Schwaches das Starke besiegt, / Weiss jedermann
auf Erden, / Aber niemand vermag danach zu handeln.”
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17 “Kommentare zu Gedichten von Brecht”. In: Rolf Tiedmann (org.) Versuche
über Brecht, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1981, p.64-96. A palavra empregada
por Benjamin em seu comentário é Freundlichkeit, que pode ser traduzida por
gentileza ou amabilidade. O termo é recorrente na obra lírica de Brecht, desde
o importante poema de juventude “Da gentileza do mundo” (Von der
Freundlichkeit der Welt) até um dos últimos poemas, uma “contra-canção”
(Gegenlied) marxista a “Da gentileza do mundo”. “Ser gentil”, Freundlich sein,
é também o verso que fecha o poema “Prazeres”, de 1954. Vale lembrar, no
entanto, que no poema sobre Lao-tsé, Brecht usa o adjetivo höflich, cuja
etimologia é a mesma que se observa em “cortês”, o termo correspondente em
nossa língua. Observe-se ainda que höflich possui uma conotação menos formal
que “cortês”, e seu emprego, em Brecht, parece também motivado pela posi-
ção social dos clássicos chineses: Die höflichen Chinesen intitula-se um breve
texto em prosa sobre Lao-tsé, escrito em 1925.
18 O substantivo alemão cujo significado oscila, em português, entre “alegria” e
“serenidade” é Heiterkeit. Sua origem etimológica remonta ao vocabulário
meteorológico, com o adjetivo heiter significando tempo bom, claro, aberto,
sem nuvens; daí se entende sua derivação para a esfera humana, quando passa a
designar “alegria, boa disposição, desanuviamento”.
Anexo
O poema sobre a emigração de Lao-tsé e o surgimento do livro Tao Te Ching
foi escrito em maio de 1938. Brecht o inseriu na terceira parte – chamada “Crôni-
cas” – do volume Poemas de Svendborg, publicado em Copenhagen, por iniciativa
de Ruth Berlau, sua colaboradora dinamarquesa, em 1939.  A grande maioria dos
Poemas de Svendborg, organizados em seis seções, caracteriza-se pela ausência de
rimas e de ritmos regulares. Em uma nota de 1938, Brecht compara-os com os
poemas, formalmente mais elaborados, de sua primeira publicação lírica, o Manual
de devoção de Bertolt Brecht, aos quais atribui então a marca da decadência burguesa.
O poema sobre Lao-tsé, no entanto, destaca-se dos demais justamente pela
sua regularidade formal: compõe-se de 13 estrofes de cinco versos estruturados em
ritmo trocaico e com esquema de rima ababb. A tradução que se segue é literal e
procura corresponder, na medida do possível, à sugestão brechtiana de salvaguar-
dar ao menos a transposição dos “pensamentos” e da “postura” do poeta. Isso não
significa, evidentemente, afastar a possibilidade de uma tradução mais bem elabo-
rada, que dê conta também da estrutura rítmica e rímica do original.
Marcus V. Mazzari é professor de teoria literária e literatura comparada da Univer-
sidade de São Paulo e autor de Romance de formação em perspectiva histórica.
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Lenda sobre o surgimento do livro Tao Te Ching
durante o caminho de Lao-tsé à emigração
1
Quando estava com setenta anos, e alquebrado,
O mestre ansiava mesmo era por repouso
Pois a bondade mais uma vez se enfraquecera no país
E a maldade mais uma vez ganhara força.
E ele amarrou o sapato.
2
E juntou ele o de que precisava:
Pouco. Mas mesmo assim, isso e aquilo.
Como o cachimbo, que ele sempre fumava à noite
E o livrinho que sempre lia.
Pão branco sem muito calcular.
3
Alegrou-se do vale ainda uma vez e o esqueceu
Quando pela montanha o caminho enveredou.
E o seu boi alegrou-se da grama viçosa
Mastigando, enquanto carregava o velho.
Pois para ele ia-se depressa o suficiente.
4
Mas no quarto dia, numa penedia
Um aduaneiro barrou-lhe o caminho:
“Bens a declarar?” – “Nenhum.”
E o menino, que conduzia o boi, falou: “Ele ensinou.”
E assim também isso ficou explicado.
5
Mas o homem, tomado por alegre impulso
Ainda perguntou: “E o que ele tirou disso?”
Falou o menino: “Que a água mole em movimento
Vence com o tempo a pedra poderosa.
Tu entendes, o que é duro não perdura.”
6
Para que não perdesse a última luz do dia
O menino foi tocando o boi.
E os três já desapareciam atrás de um pinheiro escuro
Quando de repente deu um estalo no nosso homem
E ele gritou: “Ei, tu! Alto lá!
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Legende von der Entstehung des Buches Taoteking
auf dem Weg des Laotse in die Emigration
1
Als er siebzig war und war gebrechlich
Drängte es den Lehrer doch nach Ruh
Denn die Güte war im Lande wieder einmal schwächlich
Und die Bosheit nahm an Kräften wieder einmal zu.
Und er gürtete den Schuh.
2
Und er packte ein, was er so brauchte:
Wenig. Doch es wurde dies und das.
So die Pfeife, die er immer abends rauchte
Und das Büchlein, das er immer las.
Weissbrot nach dem Augenmass.
3
Freute sich des Tals noch einmal und vergass es
Als er ins Gebirg den Weg einschlug.
Und sein Ochse freute sich des frischen Grases
Kauend, während er den Alten trug.
Denn dem ging es schnell genug.
4
Doch am vierten Tag im Felsgesteine
Hat ein Zöllner ihm den Weg verwehrt:
“Kostbarkeiten zu verzollen?” – “Keine.”
Und der Knabe, der den Ochsen führte, sprach: “Er hat gelehrt.”
Und so war auch das erklärt.
5
Doch der Mann, in einer heitren Regung
Fragte noch: “Hat er was rausgekriegt?”
Sprach der Knabe: “Dass das weiche Wasser in Bewegung
Mit der Zeit den mächtigen Stein besiegt.
Du verstehst, das Harte unterliegt.´
6
Dass er nicht das letzte Tageslicht verlöre
Trieb der Knabe nun den Ochsen an.
Und die drei verschwanden schon um eine schwarze Föhre
Da kam plötzlich Fahrt in unsern Mann
Und er schrie: “He, du! Halt an!
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7
O que está por trás dessa água, velho?”
Deteve-se o velho: “Isso te interessa?”
Falou o homem: “Eu sou apenas guarda de aduana
Mas quem vence a quem, isto também a mim interessa
Se tu o sabes, então fala!
8
Anota-o para mim! Dita-o a este menino!
Coisa dessas não se leva embora consigo.
Papel há em casa, e também tinta
E um jantar igualmente haverá: ali moro eu.
E então, é a tua palavra?”
9
Por sobre o ombro, o velho mirou
O homem: jaqueta remendada. Descalço.
E a testa, uma ruga só.
Ah, não era um vencedor que dele se acercava.
E ele murmurou: “Também tu?”
10
Para recusar um pedido gentil
O velho, como parecia, já estava demasiado velho.
Então disse em voz alta: “Os que algo perguntam
Merecem resposta.” Falou o menino: “Também vai ficando frio.”
“Está bem, uma pequena estada.”
11
E o sábio apeou do seu boi
Por sete dias escreveram a dois.
E o aduaneiro trazia comida (e nesse tempo todo apenas
Praguejava baixo com os contrabandistas).
E então chegou-se ao fim.
12
E o menino entregou ao aduaneiro
Numa manhã oitenta e uma sentenças
E agradecendo um pequeno presente
Entraram pelos rochedos atrás daquele pinheiro.
Dizei agora: é possível ser mais gentil?
13
Mas não celebremos apenas o sábio
Cujo nome resplandece no livro!
Pois primeiro é preciso arrancar do sábio a sua sabedoria.
Por isso agradecimento também se deve ao aduaneiro:
Ele a extraiu daquele.
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7
Was ist das mit diesem Wasser, Alter?”
Hielt der Alte: “Intressiert es dich?”
Sprach der Mann: “Ich bin nur Zollverwalter
Doch wer wen besiegt, das intressiert auch mich.
Wenn du’s weisst, dann sprich!
8
Schreib mir’s auf! Diktier es diesem Kinde!
Sowas nimmt man doch nicht mit sich fort.
Da gibt’s doch Papier bei uns und Tinte
Und ein Nachtmahl gibt es auch: ich wohne dort.
Nun, ist das ein Wort?”
9
Über seine Schulter sah der Alte
Auf den Mann: Flickjoppe. Keine Schuh.
Und die Stirne eine einzige Falte.
Ach, kein Sieger trat da auf ihn zu.
Und er murmelte: “Auch du?”
10
Eine höfliche Bitte abzuschlagen
War der Alte, wie es schien, zu alt.
Denn er sagte laut: “Die etwas fragen
Die verdienen Antwort.” Sprach der Knabe: “Es wird auch schon kalt.”
“Gut, ein kleiner Aufenthalt.”
11
Und von seinem Ochsen stieg der Weise
Sieben Tage schrieben sie zu zweit.
Und der Zöllner brachte Essen (und er fluchte nur noch leise
Mit den Schmugglern in der ganzen Zeit).
Und dann war’s so weit.
12
Und dem Zöllner händigte der Knabe
Eines Morgens einundachtzig Sprüche ein
Und mit Dank für eine kleine Reisegabe
Bogen sie um jene Föhre ins Gestein.
Sagt jetzt: kann man höflicher sein?
13
Aber rühmen wir nicht nur den Weisen
Dessen Name auf dem Buche prangt!
Denn man muss dem Weisen seine Weisheit erst entreissen.
Darum sei der Zöllner auch bedankt:
Er hat sie ihm abverlangt.
